

A LA VIE, A LA MORT

Q

uand c'est l'heure, c'est l'heure.

*On a hot and sticky summer day
All of Lee's seeping away
I lost a battleship up to no way
And let you pinch my tits*

— Du dernier chic, dit-il en claquant la langue en fin connaisseur.

Le Caporal Tremor et le joyeux drille Phil Lipp se rendaient une fois par semaine à des concours de poèmes, que d'autres marins épris de lyrisme et de déclamation, aimaient à disputer.

Peintre en rayures et spécialiste des passages zébrés et autre barbouillage en règle, le Caporal, vigoureusement retraité des Mers Chaudes et autres déplacements, s'était reconverti dans un style plus coloré.

Aujourd'hui c'était hier, il n'était pas nostalgique et préférait l'instant présent. Et puis les dates et les horaires, il laissait ça aux petites gens.

Un jour à l'armée, il avait foutu son poing dans la gueule d'un sergent qui lui avait demandé l'heure. Ca pour sûr, il était très à cheval sur les convenances.

Non surtout, ce qui était étrange, c'était les rêves du Caporal. Des trucs bizarres, des scènes prémonitoires qui laissaient son ami de cœur comme échoué sur la grève.

— Tiens, demain il fera beau, disait-il, et boum ça y était.

Oui c'est vrai, je vous le concède, le Caporal était ce qu'on appelle un sanguin. Comme il avait des épaules à encorner un bœuf et des mains comme des pierres à affuter, il passait pour un brutal. Mais ça, c'était des mensonges, des pièces fabriquées démontées à la pièce, des histoires lâchées à la hâte par des entubeurs et des fils de rien.

Le Caporal vivait avec sa mère, la Baronne Vovone, une dure à cuire qu'une peine de cœur avait cloué au lit tel un Jésus descendu de sa croix. Dans ses yeux qui mangeaient un visage très sûrement de travers, son fils en miniature pendu à ses prunelles. L'on noie son chagrin au bord d'une falaise ... ou dans un verre de vodka.

Elle était gaie pourtant, merci il n'y avait pas de quoi.

— Mais enfin, est-ce qu'un fils qui aime une mère comme ça peut-être un assassin ?

C'est là que l'on me fit signe de me taire. Alors, je me suis rassisi, un peu chamboulé quand même. Ça commençait à s'éterniser. Et puis j'avais des fourmillements dans les jambes.

Un grand échalas binoclard faisait un portrait à grands coups de serpe.

Le Caporal, songeur, un sourire tout ouvert au bord des lèvres, fait figure de prophète.

Le Chef d'accusation porte des gants de beurre frais et après s'être raclé la gorge d'une façon inhumaine se lance dans une tirade d'une phrase aux allures de sentence. Phrase de mort à laquelle personne n'y entend quoi que ce soit. Les juges font des batailles navales sur des coins de serviette et la greffière, amputée de la veille, écrit avec deux doigts. Toute la salle s'agite, fait des moulinets avec ses bras, manifeste une froide réprobation ; pas un mot qui ne soit troqué, la parole ne fait pas recette :

— Mais qui est l'accusé ? s'interroge l'avocat général devant le seul témoin à charge venu avec une scie circulaire.

— Justement c'est la pièce à conviction, l'accusé me l'avait prêtée.

Frémissement d'horreur dans la salle. Une femme s'évanouit en laissant voir le haut de ses cuisses.

— C'est absurde !, m'écrie-je.

L'on me bâillonne, l'on m'entrave l'on m'insère à grand peine dans la minuscule boîte où m'attend mon ami. C'est pour ça qu'il sourit.

Au creux de mon oreille, il souffle « non coupable, camarade » et puis me dévoile l'astuce : c'est un procès pour sourds et muets. Les magistrats, tous volontaires, ont eu la langue tranchée.

Et la peine fut appliquée.

Ils s'étaient donné la main jusqu'au bout de la Place.

Place de grève, tout au fond de l'effroi, quand ils virent l'ombrelle

D'une dame emmaillottée de chair dont la cuisse dessinait toute raide

Un couperet retenu par des bouts de dentelle.

Roides sont les doigts de l'accorte bourreau quand pleure l'agnelle,

Le soir après confesse.