
	
  

	
  

 

 

A LA VIE, A LA MORT 

 
 

uand c’est l’heure, c’est l’heure. 

 

On a hot and sticky summer day 
All of Lee’s seeping away 

                                              I lost a battleship up to no way 
                                              And let you pinch my tits 

 

— Du dernier chic, dit-il en claquant la langue en fin 
connaisseur. 

Le Caporal Tremor et le joyeux drille Phil Lipp se rendaient une 
fois par semaine à des concours de poèmes, que d’autres marins épris 
de lyrisme et de déclamation, aimaient à disputer. 

Peintre en rayures et spécialiste des passages zébrés et autre 
barbouillage en règle, le Caporal, vigoureusement retraité des Mers 
Chaudes et autres déplacements, s’était reconverti dans un style plus 
coloré. 

Aujourd’hui c’était hier, il n’était pas nostalgique et préférait 
l’instant présent. Et puis les dates et les horaires, il laissait ça aux 
petites gens. 

Un jour à l’armée, il avait foutu son poing dans la gueule d’un 
sergent qui lui avait demandé l’heure. Ca pour sûr, il était très à 
cheval sur les convenances. 

Non surtout, ce qui était étrange, c’était les rêves du Caporal. 
Des trucs bizarres, des scènes prémonitoires qui laissaient son ami de 
cœur comme échoué sur la grève. 

— Tiens, demain il fera beau,  disait-il, et boum ça y était. 

Q 
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Oui c’est vrai, je vous le concède, le Caporal était ce qu’on 
appelle un sanguin. Comme il avait des épaules à encorner un bœuf et 
des mains comme des pierres à affuter, il passait pour un brutal. Mais 
ça, c’était des mensonges, des pièces fabriquées démontées à la pièce, 
des  histoires lâchées à la hâte par des entubeurs et des fils de rien. 

Le Caporal vivait avec sa mère, la Baronne Vovone, une dure à 
cuire qu’une peine de cœur avait cloué au lit tel un Jésus descendu de 
sa croix. Dans ses yeux qui mangeaient un visage très sûrement de 
travers, son fils en miniature pendu à ses prunelles. L’on noie son 
chagrin au bord d’une falaise … ou dans un verre de vodka.  

Elle était gaie pourtant, merci il n’y avait pas de quoi. 

— Mais enfin, est-ce qu’un fils qui aime une mère comme ça 
peut-être un assassin ?  

C’est là que l’on me fit signe de me taire. Alors, je me suis rassis, 
un peu chamboulé quand même.Ca commençait à s’éterniser. Et puis 
j’avais des fourmillements dans les jambes. 

Un grand échalas binoclard faisait un portrait à grands coups de 
serpe. 

Le Caporal, songeur, un sourire tout ouvert au bord des lèvres, 
fait figure de prophète. 

Le Chef d’accusation porte des gants de beurre frais et après 
s’être raclé la gorge d’une façon inhumaine se lance dans une tirade 
d’une phrase aux allures de sentence. Phrase de mort à laquelle 
personne n’y entend quoi que ce soit. Les juges font des batailles 
navales sur des coins de serviette et la greffière, amputée de la veille, 
écrit avec deux doigts. Toute la salle s’agite, fait des moulinets avec 
ses bras, manifeste une froide réprobation ; pas un mot qui ne soit 
troqué, la parole ne fait pas recette : 

— Mais qui est l’accusé ? s’interroge l’avocat général devant le 
seul témoin à charge venu avec une scie circulaire. 

— Justement c’est la pièce à conviction, l’accusé me l’avait 
prêtée.  

Frémissement d’horreur dans la salle. Une femme s’évanouit en 
laissant voir le haut de ses cuisses. 

— C’est absurde !, m’écrie-je.  
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L’on me bâillonne, l’on m’entrave  l’on m’insère à grand peine 
dans la minuscule boîte ou m’attend mon ami. C’est pour ça qu’il 
sourit. 

Au creux de mon  oreille, il souffle « non coupable, camarade » 
et puis me dévoile l’astuce : c’est un procès pour sourds et muets. Les 
magistrats, tous volontaires, ont eu la langue tranchée. 

Et la peine fut appliquée. 

Ils s’étaient donné la main jusqu’au bout de la Place. 
Place de grève, tout au fond de l’effroi, quand ils virent l’ombrelle 
D’une dame emmaillotée de chair dont la cuisse dessinait toute raide 
Un couperet retenu par des bouts de dentelle. 
Roides sont les doigts de l’accorte bourreau quand pleure l’agnelle,  
Le soir après confesse. 

 

 


