UNE BELLE AME

echerche urgemment mains délicates pour

petits travaux précis.
(( Filles meres acceptées.
Ouvrage a la piéce. »

Jeanne Fer était ravaudeuse de pere en fille ; hélas le pere était
mort mais non sans lui avoir fait un enfant. Oh bien str elle n’en
n’éprouvait nulle colére, c’était comme ca a la ferme, les peres
culbutaient leurs enfants, puis s’en allaient a la droite du Pere narrer
des histoires de fesse a toute la clique des saints.

Elle avait fait un petit baluchon, quelques mouchoirs brodés, un
petit caraco de percale cousu au point de croix, et puis s’en était allée
son marmot blond a la main, un matin pale et réticent. Elle ne jeta pas
un regard derriere elle vers la masure qui lentement s’embrasait.

Elle avait fait un feu de Saint-Jean de sa vie et les cendres brutales
étreignaient ses souvenirs d’un long coup de rein. De sa pauvre
existence elle ne garderait que I'enfant du Pere, ce fréle animal qu’elle
aimait bien pourtant.

Marcher, marcher, poursuivre vers ce but sous une pluie de
fronde quand son cceur trépigne plus violemment qu'un fou. Vivre
enfin érectile et non plus ployée sous l'infaime fardeau de mes
entrailles, des coups de butoir de la chair de ma chair, allongée dans la
fange.

Ses sabots faisaient flop flop dans les orniéres et la main du petit
souvent glissait dans la sienne. Mais I’on n’a pas peur du temps quand
rode la misere.

C’était entre chien et loup, elle ne devait jamais plus oublier la
vision qui s’offrait a elle.

Deux caryatides soutenant une coupe enroulaient leurs corps
souples comme soudain animées du méme souffle. Un ciel de glycine,
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qu’'une coulée de soleil faisait fondre, jetait des ombres de pantomime
sur un parterre de violettes. Et puis, perchée sur 1'épaule d’un Atlas de
pierre, une petite bergere, qui semblait vivante, tirait de son pipeau
trois notes aigrelettes.

C’était le cabinet de curiosités de Monsieur Monde, un bric-a-
brac exquis d’objets de merveille que s’arrachaient les élégantes du
tout Paris, capitale universelle du gott stir, un peu trop peut-étre...

— Approchez aimable jouvencelle que je vois ce minois et aussi
ces mains que je pergois fort belles.

— Les voici Monsieur mais que me faut-il faire, quelque broderie
pour une dame, un chapeau, une trathe ou méme un manchon ?

— En quelque sorte ma chere, vous travaillerez pour I'amour du
beau, vous apprendrez bien vite, ne soyez pas trop pressée, I'art a ses
mysteres qu’il ne faut dévoiler qu’a la lumiére tamisée. La matiére
quelle qu’elle soit exige de la patience mais aussi de I'audace. Ce qui
compte c’est le soin que ’'on apporte au bel ouvrage, vous verrez, vous
verrez...

Puis apres lui avoir donné ses gages, il proposa a la belle de se
charger de l’éducation du petit, que 1'on envoya aussitot dans un
pensionnat.

Dans sa petite chambre de bonne, Jeanne s’était faite un monde a
elle ; Ia un nounours éventré rempaillé a grand peine, la un pot d’émail
dans lequel trempait quelques fleurs, la encore son petit trousseau ; la
piéce était exigué, un minuscule espace étriqué de bien-étre cependant,
que la voix de Jeanne allumait de soleil.

Les premiers temps Monsieur Monde donna a faire a sa jeune
apprentie de certaines taches subalternes ; ¢’était ainsi des bonheur du
jour cloqués de vieillesse dont il fallait refaire la patine, des tables
bouillottes dont le teint brouillé aprés un soir de féte mandaient un
miracle, des scribans ébahis et perclus d’ennuis au sortir de I'hiver, des
poupées de porcelaine au regard borgne et aux membres amputés.

Tout était gracieux mais comme terni, dans un coin oublié,
délaissé d’une belle dame dont le léger babille se perd déja au loin.

Consciencieusement le vieil excentrique dont la taille en
arquebuse interrogeait les astres quant a la course du temps, frappait a
la porte de Jeanne trois coups prolongés d’une pause. Pas un mot ne
serait échangé de la descente vers la soupente ou sommeillait la belle
innocente jusqu’a la petite salle éclairée d’augustes candélabres que
fermait un rideau cramoisi et tendu de passementerie. La dans un
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silence trompeur attendant la charge, un perroquet bleu ramené des
Indes, hurlait des insanités pour éloigner la mort peut-étre. Jeanne en
fut d’abord troublée puis décidée a dompter la béte dont les lambeaux
de phrase accrochés au naufrage l'irritaient plus que de raison, elle se
planta la devant un perchoir secoué de spasmes :

— Quel est ton nom ?
— Claudius Mange-cceur »
Ce fut tout et la béte se fit humble et souple comme 1’agnelle.

Jeanne trempait ainsi ses pinceaux plus doux et précis qu'un
battement de cil le soir sous 'aronde, dans des coupes ciselées et
détrempées de décoctions précieuses aux teintes étranges, dans des
huiles aux parfums pénétrants comme la chair qui se pame, dans des
eaux baignées de larmes aux ombres sanglantes et obscenes. C’était la
des mélanges aux arcanes scellés de mystere dont I'insondable dosage
exigeait quelques troubles sacrifices.

Monsieur Monde la regardait, inlassablement, chaque jour que
Dieu fait de cette terre de glaise, tel un juge effroyable de douceur dont
chaque mot plus ténu qu'un fil de soie s’accrochait a ses gestes déliés
mais parfois hésitants. Jeanne que l'odeur insoutenable dégofitait,
trouvait toutefois des joies sans égales a pommeler de rose les bois
veinés, a tendre de peau les abat-jour des lampes qui orneraient les
tables du Roy. Les essences s’animaient alors, insufflées dune vie
toute neuve qui donnaient du plaisir gros comme le poing.

Hier encore, enhardie par les travaux toujours plus subtils et
précis que lui donnait a effectuer le Maftre, Jeanne avait disputé a la
Mort une étonnante psyché dont les squames rosis nécessitaient
d’étranges opérations, des bains dans des potions de lait a la
provenance douteuse, des étreintes douloureuses qu’il lui fallait subir
des heures durant et qui la laissaient sans force.

Un matin que Jeanne attendait a sa porte que Monsieur Monde
vint la quérir, elle s'imagina entendre la plainte d’'un enfant comme
venant des profondeurs de la terre. En descendant l'escalier les cris
déchirants du perroquet traverserent ses sens d’'une lame aiguisée,
Monsieur Monde, impassible, sondait I'enfer des ténébres sans qu'un
mouvement ne traduisit la moindre émotion; et tous deux
s’enfongaient encore et encore pour atteindre la porte couverte; le
rideau était baissé, les embrases délacées comme aprés une nuit
d’amour. Un abandon de fille lachée trop vite par un amant vous
envahissait mollement.
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A Tlintérieur des fragrances moites se mélaient lascives pour
éveiller les ardeurs assoupies. Au centre de la piece, une poupée assise
sur sa chaise tendait des pommettes a la chaux et un crane dénudé vers
une corbeille de théatre vidée de ses occupants.

Le spectacle grotesque du petit corps mou, mort depuis peu
peut-étre, se prit-elle a penser, car il semblait encore chaud, lui tira une
larme qui déroula sa traine jusqu’aux pieds d"une marquise qui baillait
dans un coin.

Monsieur Monde avait apporté tout un attirail censé ramener des
limbes le poupon dépecé ; des crins singulierement beaux et luisants
comme les cheveux blonds d’un cadet et une palette aux tons vermeille
qui se moirait dans une fin de crépuscule.

La, sur la chaise, étonné de son étre, I'informe jouet fixe la main
de sa mere.

Lentement a l'aiguille de son cceur, Jeanne coud le souvenir de
son enfant...



