UN COMTE EN HIVER

onsieur le comte tenait une école de conduite a
la Haie Tondue, Mondeville.

Il y recevait toutes sortes d’artistes aux talents
méconnus ou boudés tout simplement par les
sots et les fats. Il comptait ainsi dans ses rangs
un zingueur qui avait le vertige mais un
catcheur hors pair, un tueur a gages myope, transformiste a ses
heures ainsi qu'un certain Papavoine, dépressif, qui avait fait 1'école

du rire. Tout un poeme !

Sur les chemins d’aubépine des vieilles crucifiées lancaient des
sourires édentés aux quelques rares passants qui cherchaient leur
voie. Le ferronnier avait de I'ouvrage, tout un chapelet d’apprenties
bénédictines, qu'un loup avait violées, venait se racheter une conduite
a grand coup de virginité. Elles marchandaient présentement leurs
indulgences pour des modeles dernier cri de ceintures de chasteté
cinq points avec triple verrouillage intégré. C’était un travail de forcat
mais Dieu s’en foutait bien ; les bonnes gens s’étaient cotisées.

Jean Passe, bras droit de Maurice Violette, un empoté qui avait
deux mains gauche car sa meére buvait, amenait par mille contraintes
des Saintes Nitouches et des résistants notoires a confesser des actes a
ce point scandaleux qu'un avoué de Marseille avait passé son tour en
invoquant le diable.

Bref tout ce petit monde s’entendait a merveille sous le regard
au vitriol de Violette. Hormis, peut-étre, le ferronnier Mazo, artiste de
pere en fille et scribouillard en maétinée ; il avait entendu parler de
cette école qui venait d’ouvrir et comptait bien passer 1'examen
d’entrée.

L’hoétel tres particulier du Comte était dans le collimateur de
M.V. Au Bureau du Kollectif, a la téte duquel Violette venait d’étre
promu pour faits d’armes et autres instances du crime, ’on s’activait a
collecter des informations sur les recrues de 1'école de conduite. Les
rumeurs circulaient plus vite que la gangrene, les mots a double



La marquise et le singe / 19

détente détournés de leur voie d’origine infestaient tout sur leur
passage ; pour faire court, I'armée de Maurice V était a pied d’ceuvre
et le mot est faible. Les sbires du petit Kapo Rale, comme on aimait a
le surnommer dans la ville, délaissaient leurs passe-temps favoris:
I'on enfermait plus les gens dans les églises pour y mettre le feu,
comme ¢a pour rire ; 'on ne violait plus les vieilles et les enfants a
tour de bras pour faire des concours de qui hurlera le plus dans les
aigus; l'on n’envoyait plus au STO ses parents pour capter les
héritages.

Une note permettra sans doute d’éclairer le lecteur sur quelques
incohérences liées a 1'Histoire dans I'histoire. De fait, certains esprits
malades (ou tout simplement en quéte de reconnaissance) ont jugé
bon, et cela sans nulle doute pour se faire valoir aupres de tous les
dégus de 'humanité, et dieu sait qu’il y en a, de teinter d’ambiguité
les initiales STO qui comme chacun le sait, ne signifient pas Service
du Tourisme Obligatoire mais bien Service du Travail Obligatoire.

A ce point du récit tragique qui s’annonce, quelques précisions
s'imposent, et malheureux témoin des événements extraordinaires qui
empoignerent la Nouvelle Société Collaboratrice et Communautaire,
je me suis attaché a restituer une vérité volée par I'histoire. Les écrits
passent mais la parole demeure.

Maurice Violette avait vu le jour dans une famille bourgeoise
qui faisait grand cas de considérations hygiénistes. Ainsi Maurice
avait-il passé le plus clair de son enfance a mariner dans des eaux
savonneuses, des huiles et des onguents. Aspergé, récuré, oint, brossé,
cureté tel une jument que 'on meéne a la parade, Violette s’était peu
frotté aux saletés du monde et avait gardé de ces ablutions
quotidiennes et forcées un petit air mouillé et des gestes féminins qui
ne laissaient aucun doute quant a ses gofits particuliers. Des
penchants contrariés et une éducation austere sous la férule d’un pere
janséniste détaché des basses ceuvres de la ville de Mougins avaient
forgé un caractere par ailleurs détrempé.

Maurice était petit et fluet, tel le roseau de la fable, mais jamais
ne pliait. Son élasticité et sa souplesse I"avaient destiné a une carriere
de gymnaste ou de lutteur sans pareil mais il avait la vue basse et fut
donc réformé.

Dans son regard postiche comme un toupet mal mis, 1'on
cherchait une trace d’humanité, en vain.

Des tests avaient révélé une propension a ’horreur, au cruel et
au mesquin ; un insecte disséqué lui donnait des ailes et c’était a la
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hate qu’il montrait ses trophées a maman. Ah mystere d’une nature
ingrate et impitoyable !

Lorsque Mazo se présenta aux épreuves Elie Minatoire, rue
Princesse, a 1'hotel particulier du Comte, il se trouvait dans un état
d’usure avancée. Il était sous antidépressifs depuis deux mois et deux
de ses meilleurs camarades étaient déja tombés pour recel et
pessimisme aggravé. Deux autres gars attendaient dans un long
vestibule dont on ne voyait pas l'issue, un alchimiste formé par
I'Inquisition et un membre du KKK nouvellement converti a la
Condition Humaine.

L'on recherchait activement tout talent pour monter une
représentation unique, un spectacle éphémere en quelque sorte,
donnée devant un publique conquis devant tant de grace et
d’originalité.

Seulement c’était le sauve-qui-peut et, par ordre express du
Général Sic, toute personne assistant de pres ou de loin a des numéros
de divertissement serait considéré comme réfractaire aux idées en
vigueur.

Bref, I’on crevait d’ennui, et tous de s’emmerder de concert.
C’est un monde quand méme !

Des feux tricolores en pleine débandade avaient perdu leur
cocarde et affichaient clairement une couleur muraille. Des affiches
plastronnées a la hate par des retapeurs nouvellement conditionnés
invitaient la population a tricoter des mitaines pour 1’armée; dépités,
les plus courageux ou les plus inconscients, pour peu que le vent
tourne, prenaient alors le maquis pour des champs de bataille ; bien
sir, c’était pour rire, toute arme ayant été confisquée (a part les
mitraillettes, mais ¢a on en reparlera plus tard). Les rues suaient le
traine-savate, les places tournaient en rond, méme la fontaine pissait
d’un air blasé.

Pour faire court, ca puait la grisaille et la piece montée.

Un vendredi matin, la foule ébaubie trouva les rues comme
enrubannées a l’extraordinaire. Les volets ouverts avec lassitude
découvrirent des affiches grandeur nature annongant une ultime
représentation du grand cirque de l'éphémere sous la direction
bienveillante du Comte, ami des arts et mécene aux grands
accomplissements. Pas un mur, pas une devanture qui ne se fut
appliquée a amplifier I'écho magnifique de I'évenement.

— Un spectacle ?
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— Un spectacle !
— Vive le Roy !
— A bas Napoléon !

Cela sentait le souffre et la poudre et Violette se dit qu’il allait
sauter.

Boummmmmmm

Une horrible détonation rendit sourde la moitié de la ville,
tandis que l’autre moitié, décontenancée par tant d’aplomb, demeura
comme secouée dans un éternel tremblement.

C’était bien quand méme, un peu d’animation, se disaient les
plus courageux, un sourire fin aux levres. Quant aux autres, ils
feignaient d’étre furieux mais n’en pensaient pas moins.

C’est a ce point précis que la résistance s'organisa et que des
mesures violemment répressives furent prises par Violette. Son réseau
d’informateurs mena une guerre sans relache contre tous ceux qui
désiraient assister au spectacle ; mais les billets se multipliaient tant et
si bien qu’ils finirent par remplacer la monnaie en vigueur; l'on
payait ses rutabagas avec les billets du spectacle, imprimés
clandestinement dans des imprimeries ambulantes ; des vendeurs a la
sauvette portant capes et masques de carnaval racolaient les plus
couards ; un jour méme, alors que la tension était a son paroxysme,
des prostituées libérées d'un camp de redressement par les équipes de
la FFI (Fistule Frangaise de l'incompétence) firent des passes a 1'ceil
pour appater le chaland.

La tournure que prenaient les choses rendait fou Violette. Les
gens s’embrassaient a pleine bouche sous les panneaux d’interdiction
et des femmes que la nature avait gatée plus que de raison montraient
leurs mollets gainés dans des bas couleur chair.

Le premier coup d’éclat de Violette fut l'arrestation et
I’exécution sans autre forme de proces de I'équipe enfin constituée du
comte. Le choc fut rude, et des lors le Comte ne se déplaga plus
qu’avec une cane, alors méme qu’il avait été naguere champion de
course a pied. Il avait un peu maigri, ses yeux s’étaient cerclés de
bleu ; on l'aura compris, ¢a n’était pas la joie. Il fallut donc recruter a
nouveau et la chose n’était pas simple en ces temps de conformisme.

Quand Mazo fit son tour, le Comte fut impressionné.
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— Bigre, se dit-il, 'homme est adroit de ses mains et beau
garcon, ce qui ne gache rien. Il sera le clou de spectacle.

Et Mazo fut engagé.

Afin de frapper les esprits, le Comte et sa muse Mazo,
imaginerent d’organiser une parade un soir, vers dix-huit heures,
visant a déstabiliser Violette et a enthousiasmer les foules. Ce fut un
franc succes d’autant plus que M.V, parti en tournée d’inspection de
la veille, n’aurait rien pu arréter. Alors pourquoi se priver ...

Une autre fois une montgolfiere frappée aux armes du Comte
déversa sur la société étonnée un descriptif succinct des numéros du
spectacle avec croquis explicatifs.

Un point de plus pour le Comte. L’on parlait d’'un numéro sans
filet, d'un dompteur de chats sauvages d’Abyssinie prétés par un
rescapé de la ville de Rouen. Un numéro de mime avec des nains
n’ayant pas la taille réglementaire faisait fantasmer les femmes si bien
que la gente masculine en fut vexée, un homme canon déliait les
langues, enfin un numéro monstre aiguisait la curiosité au-dela de
toute limite.

Mais c’est 'apparition de la bande a Mazo qui troublait le plus
les dmes avachies. Pas une phrase prononcée qui ne fit mention de
cela. Pas un silence rentré qui ne veuille accoucher d'un
questionnement, pas un regard complice qui n’échangeat une attente
incroyable. Mazo, le sauveur de '’humanité !

Enfin le grand jour approchait mais la date restait imprécise.
Personne n’osait se prononcer, c’était pour aujourd’hui ou pour
demain, apres-demain au plus tard, en tout cas cela n’aurait su tarder
davantage. Les gens n’y tenaient plus.

L’endroit gardé secret jusqu’au dernier moment piquait la
curiosité a la pointe des couteaux ; une femme retrouvée égorgée pres
du canal avait probablement refusé de livrer son secret ; les hommes
de Violette arboraient a présent des poses bonapartistes ; pas un nabot
qui ne se promenat coiffé d'un tricorne, la main glissée dans la veste
au niveau du cceur.

La veille du soir prévu, a l'heure précise, un gigantesque
taureau éventré par des banderilles blanches fut placé comme par
miracle au beau milieu de la rue Simone, devant le Q. G. de Maurice.
Le crépuscule organisait son lac des cygnes quand soudain crevant les
flancs de I'animal étrangement immobile, la bande a Mazo comme
sortant des enfers prit d’assaut la place, en investit les lieu pour y

N

monter un chapiteau dont les fils tendus a se rompre écartelaient
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I'espace condamné. Les gradins tous recouverts de crépe faisaient une
demi-lune si finement dessinée qu’on I’aurait dit faite au fusain.

Apres un tour de chauffe autour de la piste éclairée de tous ses
feux, I'équipe des artistes, a présent réunis dans cette confrérie,
entama les exercices d’assouplissement. Apres de franches poignées
de mains échangées avec les copains, un curé de campagne dépéché
par le Général des Gaules, vint bénir la petite troupe. Certains se
signaient a l'envers faute d’entralnement, Mazo versa méme une
larme en voyant un petit christ en bois descendu de sa croix.

L’heure approchait a grands pas, le prodige était proche, et le
publique allait entrer par flots pour se déverser dans le cirque. Cela
serait énorme, un déferlement de brava, un succeés sans pareil.

O ce fut un triomphe ! Les numéros se succédeérent sans accroc
tel un ballet impeccable. Puis quand cela fut fini, le poing tendu, dans
un dernier baroud d’honneur, ils entonnerent le chant du légionnaire
avant de se fusiller a tour de bras.

Hélas la salle était vide.

— Jarrive trop tard!s’écria Violette en faisant brusquement
irruption.

Et la neige de se mettre a tomber.



