L’ESCAMPETTE

e repasse ma vie au pli de mon errance.

Tout avait commencé par une erreur, je voulais

faire la reine, je fus Blanche Neige. La maitresse

bien formée a I'école de la Rééducation Nationale

avait jugé bon d’octroyer mon réle a une autre.

Déja la vie d’emprunt se dessine dans cette piece
jouée a 1’école primaire.

Je ne m’en suis jamais remise, je crois.
Blanche Neige, ¢’était pas moi.

Il est bien entendu que je ne porte aucun grief a Blanche
Neige, cette histoire de nains et de prince entassés dans la Maison
Passive a faire je ne sais quoi, moi ¢a me laisse perplexe, et jai
envie de dire « Freud sors de ce corps » ; mais surtout ce qui me
blase c’est I'incommensurable connerie du genre humain : I'on ne
demande pas a une petite fille d’abandonner le role de sa vie.

Depuis ce jour, mes relations avec mes camarades de classe,
toutes les classes se sont passablement, comment dirais-je, altérées.
Etait-ce ma trés grande faute ou bien une enfilade de signes plus
difficiles a déchiffrer que les réves somnambules que je mis a faire
tres vite. Une nuit j’ai méme cassé une lampe me croyant, du moins
je pense, a la Lanterne attendant des amis.

De cette douloureuse expérience théatrale manquée, j'ai
gardé une certaine aversion envers les loueurs de promesses, une
propension a l'écart et aux brusques embardées lorsque 1'on mes
serre de trop prét, une certaine raideur toute compréhensible, si
I'on me rend justice, quant aux choses baclées et manquant de
finissions.

Mais peut-on se dire soi-méme sans se raconter des histoires
qui ne vaudraient pas la peine d’étre soi en fin de compte. Et puis
n’est-on pas la somme au plus juste de toutes ces autres que 1'on
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fuit pour mieux les retrouver, enfin. Depuis ce jour passé les
erreurs de casting se sont enchainées dans de mauvais montages et
des scenes de vie tronquées en noir et blanc, parfois en technicolor,
mais somme toute tres édulcorées. Moi, j'ai toujours eu du gofit
pour les choses épicées. Dommage.

J’ai voulu aussi monter sur les planches pour de vrai cette
fois, c’était il y a longtemps et je me présentais au concours du
Conservatoire d’Art sincerement dramatique. J’avais Vingt ans et
avec mon meilleur ami d"un jour Martial la bien nommée tata nous
allions jouer a La Cantatrice Chauve. Il ne fut pas le premier a me
trahir, cela dit en aparté. Devant un parterre choisi et constitué de
familles endimanchées de neuf et d’égarés de tous bords, nous
entamons la farce dans un silence lourd d’inconséquence. Ce fut un
triomphe sans pareil, une pure régalade car ma chére maman
transportée, que dis-je littéralement soulevée des basses terres, par
une fierté tout compréhensible, se mit a applaudir frénétiquement
tandis que les dmes par ailleurs froissées par les quelques libertés
prises dans la mise en scene lui jetaient des piques et autres
remontrances bien senties. J'entrai dans cet antre du manque de
talent patenté et estampillé et tentai ne incursion dans le monde
fermé des planches a sapin. Et je m’y suis emmerdé, a crever
d’ennui. Ca suinte la prétention et la séduction sirupeuse de
carnaval. Lors des répétitions hebdomadaires, 1'on nous imposait
des jeux de mains et de vilains, des rondes endormies oti, allongés
paralytiques il nous fallait gueuler des lambeaux de poésies
arrachées d’outre-tombe. Je me suis levée et me suis évaporée
devant la foule sidérée qui a pris mon départ pour une désertion. Je
n’ai fait ma réapparition qu’en fin d’année pour le concours de
récitation avec mine compassée et pose amidonnée, la main sur le
coeur. L’on cria au scandale, derechef. Les cons !

Il faut bien dire que je l’ai bien cherché. Je me mets dans les
situations délicates avec un brio loué pour I'occasion probablement
a quelque maitre dans I’art du faussaire et des chemins déguisés.

C’est la que mon double entre en scéne. Il m’aura fallu du
temps, tout mon temps probablement pour saisir combien la
facture délivrée sur commande était élevée, véritablement
astronomique. Le prix a payer de cette servitude a l'autre m’aura
cotté ma liberté. Mais brisons-la les introductions lourdes de
digestion.

Je le rencontre a un diner parisien. Tout un programme,
c’était la Sainte Rita, le 31 décembre, et nous étions conviés a la
table de la Grande Florence, prétresse des élégances toutes
panaméennes et surtout meére maquerelle a ces heures.
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Accessoirement, c’était la sceur de mon fiancé du moment; un
artiste completement raté et bourré de tocs. Tout autour de moi ¢a
parle de rien mais en sous-entendu, avec des allusions si confites
que la berceuse m’endort. Je n’ouvre pas la bouche et pourtant je
m’applique a sourire si fort que ma machoire me fait mal. La
soirée ! Je passe pour une sotte, ou pour une provinciale, ce qui
revient au méme. A contretemps je me risque a prononcer une
phrase a peine esquissée, j'ébauche un quart de discours répété
dans ma téte durant cinq minutes. Vivement demain et surtout
dans combien de minutes. ]’ai mal aux pieds et j’ai mal a la téte.

A deux heures du matin, tandis que je suis sur le point
d’avaler un bouchon de champagne pour que I'on me conduise aux
urgences, ¢a sonne ; il entre d’un pas mal assuré comme gagé. L'on
dirait Monsieur Klein.

— Kowalski, un ami écrivain reconverti dans la brocante et
autre affaires.

— Soir, Ninon, dis-je en retenant une machoire préte a
s’effondrer.

— Je suis en retard, j’ai tout raté.
— Bof, fais—je en décrivant la scéne d'une main en éventail.

Bizarrement, tous se sont éclipsés et c’est l'invité de la
surprise la plus totale qui me ramene. Mais ou1 était-ce déja ?

Dan sa voiture miniature noire de 1’encre qui coule déja dans
mes veines, nous filons dans un labyrinthes des rues engorgées qui
font poét poét tandis qu’il monte le son de sa sono. C’est une petite
musique de chambre qui met 'ambiance, des rideaux tombent
soudain sur les fenétres et je prends dangereusement conscience
que Kowalski porte une perruque poudrée tres Louis XVI et qu’il
manque des boutons a un pan de sa veste. Ca sent I'arnaque a plein
nez, ou la maraude, mais I'on ne se refait pas, je plonge, c’est déja
trop tard.

Mais c’est quoi cette histoire et surtout a quoi ¢a rime de
suivre le premier venu, ou est-ce plutot le dernier d’ailleurs ? Je
m’y perds, j'aurai toujours cherché a comprendre ma différence
sans parvenir a m'y soumettre. Faire comme les autres.

Bon je me lance, cette fois-ci, je joue a celle qui est moi et ¢a
c’est risqué.
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Je me réveille sur une péniche du coté de Neuilly le sec, je n’ai
pas le pied marin et je suis mal accompagnée, encore. Une énieme
féte tres branchée m’a azimuté la téte plus violemment que des
milliers de rails de coke mouillés de bulles qui font splash tres, tres
fort. Je me souviens, a mesure que jémerge d'une longue transe
traumatique. Des filles en file d’attente dans les couloirs mal
éclairés, certaines sont a poil, des types qui fument des cigares
raides, et puis un disc jockey qui crame ses platines en faisant boum
boum avec le coeur des autres.

J’ai bu beaucoup de coca light pour tromper mon ennui de la
société francaise. Mais bordel de dieu étonnez-moi par un geste de
travers, un pas en croix ou bien, allez, je me contenterai de si peu,
voyons, ne dites rien, soyez muet, non faites le muet. Et puis toutes
ces coucheries débridées, ¢a s’insinue dans des endroits déja pas
bien propres, ca m’embrume la téte. C'est sir que je vais me
chopper un cancer a inhaler I'impudeur des fumeurs de belge. Je
dors ma vie, je suis en dehors, je ne suis d’aucune espece. Je me
ligature de ma propre substance. Je me trompe en connaissance de
cause. Parfois je respire méme du nez, vous comprenez pourquoi je
suppose.

Sur mon bras il y a un numéro 6 6 66, mais c’est bizarre, les
chiffres ne se suivent pas, la suite est décousue, elle ne fait pas sens,

ou si peut-étre mais jai peur de savoir. C'est écrit a l'encre
indélébile. Salop !

Aujourd’hui il a fait beau, un soleil de circonstance fait un
grand huit dans des compresses hydrophiles. J'ai mal au cul, de
grace ne vous méprenez pas davantage sur mon conte, je refuse
catégoriquement ces associations de maux convenus, et je dis
systématiquement pour emmerder le monde et ses satellites, des
expressions si bizarres que je force 1'inimitié, au mieux 'on me
garde a distance, au pire 'on ne m’invite plus jamais aux
réjouissances.

Kowalski s’amene avec un ami, un adepte d’ésotérisme, un
certain Karl Lark, agent secret qui le crie sur les toits et qui ne cesse
de répéter «je vous pisse a la raie », d'un air content de lui. Je le
prends en inversion immédiatement, de fait, il était bi je crois. Je
hais les grossiers, j'execre le toc et par-dessus tout et ce quoi que
I'on en dise a mon endroit, jabomine tous ceux qui marchent en
bande. Je joue au solitaire.

Vous étes prise ? me lance au vol Kowalski d'un air
détaché.
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— Hein ?
— La tout de suite, qu’est-ce que vous faites ?

— Bah rien, mon fiancé du jour bricole des miroirs dans son
atelier et moi je regarde passer les gens. Deés fois je regarde a
lI'intérieur des maisons pour voir comment c’est les genzeureux. Ou
bien je m’assois aux terrasses des cafés et je compte les heures.

— Vous dites ? Les gens heureux, la bonne blague. Moi je suis
neurasthénique et dépressif a tendance épileptique, alors ...

— Mon dieu quel tableau ! » J'ai pas voulu que Karl vienne
avec nous, il sentait le rance. Et je le lui ai signifié.

On a bien roulé, j’avais mis du verni cerise sur mes bouts de
pied, ca faisait tres seyant sur le noir de la Ford Comet. Le temps a
passé de motels en initiale B & B et 'on s’est aimé sur tous les airs.
Au petit matin tandis qu'un ciel d’aspirine se dissolvait sous des
trombes d’eau, il m’a lachée sur un bout de trottoir, comme en
plan, du moins ¢a y ressemblait. Je n’avais pas eu le temps de dire
un deux trois soleil.

Quand je suis rentrée, Klein avait pris un train pour un camp
de vacances, un mot griffonné m’invitait a 1'y rejoindre par le
dernier train de minuit. Par amour du travail signé, je me suis
rendue a la gare du Nord, une voix blanche répétait a
I'envie « Monsieur Klein, voiture deux ». Je ne me suis pas fait
avoir ce coup-la parce qu'au-dessus de moi j'ai quand méme une
putain de belle étoile; alors je suis rentrée et j'ai bien regardé
chaque meuble, chaque objet et puis je me suis mise a pleurer. Sur
une table de chevet, I’'Herbe Rouge de Boris Vian, page cornée ; c’est
ca le pire, ne plus lire pour le plaisir, feindre le réveil quand tout en
soi est engourdi. Pas un jour ne se passe sans que je trépasse de
moi. Je crois que Kowalski m’avait cherché puis m’avait laissé
venir pas a pas. Il m’aura fallu cinq années pour comprendre que je
ne pouvais étre sans lui.

Mais qu’est-ce que tu cherches Vera ?

Je me tiens devant cette grande grille et derriére les barreaux,
je vois défiler ma vie de figurante. Dans le parc du Chateau, des
enfants tout en boucle font les pages devant un tres, tres sad
Marquis. Je t'envoie des baisers du bout de mes doigts gantés et toi
tu me fais signe de passer mon chemin. Pourtant aujourd’hui nous
sommes le six juin et c’est ton anniversaire. J’ai a la main le petit
tableau de la marquise et le petit singe que tu avais peint pour moi
dans le cadre oublié au fond de la cave. Il est beau ce cadre, tout
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doré avec des demi perles nichées dans les alvéoles de mon coeur.
J'ai gardé mes lunettes. ]'ai toujours eu les yeux fragiles.

Demain chéri on change de réles, je serai toi et tu seras moi
Monsieur de l'Indécis. Je ne vais quand méme pas passer ma vie i nous
attendre.



