UN INGRAT

ue des Noyés, dimanche 6 juin, 6 heures,
cimetiere du calvaire des filles de joie.

Tout était noir ce matin-1a hormis le cercueil
blanc de Sam Suffit I'ainé d’une famille désunie
et professeur des belles lettres qui avait fait un
beau mariage.

Une mort banale quasi comique pour ainsi dire, une histoire
de voltige et de chute romanesque sans que l'on stt bien
pourquoi.

Mais si la fin se révéla d"une insigne inconséquence, la pompe
funébre déployée en ce jour de juin le fut beaucoup moins. Ah les
belles funérailles! le ciel revétu de crépe coulait vers la lune
rangée au garde a vous des regards dévots mouillés de
recueillement, une foule rassemblée comme a Lourdes, attendant
que se levent les paralytiques, cachait des cceurs gros de peine
dans des mouchoirs de baptiste troués de phaleénes.

Noire est la mort plus que de raison quand les sentiments se
délavent aux machines humaines.

Le curé Saint Fiacre enfin dégrisé des breuvages ecclésiastes
de la veille, avait fait preuve d’un étonnant maintien pour ces
sortes de gens. La veuve Suffit, splendide épicurienne dont les
chairs sanglées dans des drapés de soie éclataient les coutures,
laissait échapper en mesure des sanglots d'une douceur angélique
tandis que son beau-fréere, qui ne l'était point, la couvait de
regards incendiaires. Trois enfants aux culottes déchirées se
lancaient des volées de pierres, sourds aux rappels de la veuve
dont la gorge recouverte de gaze causait un déchainement. Un
orchestre de tziganes sorti d’une prison de la ville, qui en comptait
cent, tirait des violons des sons plus cruels quune rémission.
Méme le mort en fut secoué.
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Les chevaux du tombereau, immobiles et patients, agitaient
leur panache a 'unisson et le cantonnier de la paroisse, ivrogne et
violeur comme il se doit, avait fait son affaire, par ordonnance
spéciale, a toute créature vivant en cet endroit.

Pour la faire courte, le trépassé n’était plus, paix a son dme et
c’est précisément la que j'interviens.

Midi six, je sonne, the Triumph is parked in the drive oh my !,
C’est soir de féte on dirait, et moi-méme encore étonné de 'affaire,
je me pointe en retard a mon enterrement. A l'intérieur de
I'accorte demeure de la veuve joyeuse, une bamboche a tout
casser, une nouba de tous les diables enflamme le lounge converti
pour l'occasion en «Fievre du samedi soir». Un Travolta
d’opérette, portant jabot noir et bottes a bouts ferrés, fait
tournoyer sur place une belle blonde délurée qui jette son Crystal
Roderer sur un type au pantalon baissé. Une tornade a laissé
I'intérieur en kit et quelques vierges enamourées pleurent dans
leur verre ; ca ne sera pas encore pour ce soir !

Dringggg, ¢a ringggggy, j'insiste en m’appuyant de tout mon
corps sur la sonnette qui regimbe sous la violence. Je me fends la
gueule de leur téte quand ils verront la mienne. Moi je n’ai rien de
plus a dire, je ne sais pas comment je suis la.

Trop de macchabées la-haut a faire la queue pour des
indulgences peut-étre, et puis pour moi il y a a parier qu’il fallait
un complément d’enquéte, donc retour case départ et tant pis si
jen creve.

La porte s’ouvre comme une fente bien docile, boom badaboum,
un mort au tapis! Mon beau-frere, une crapule connue des
services de police, ¢ca n’est pas peu dire, est tombé raide comme
un maillet trop lourd qui enfonce un piquet.

Mais son expression, nom de Dieu, ¢a ce fut grandiose, un
véritable Caravage, un Turner qui sombre avec son négrier, ou
méme mieux encore, un Picasso période bleue, mi-homme, mi-
chaise, un bordel de membres détachés d’un tronc, une frise en
stuc qui s’écroule d'un plafond. Pas un cri cependant, pas un seul
qui titilla horriblement I'imagination.

Juste un gros plouf sur cette basse terre !

Mais moi jaime le majestueux, le grandiose, I'imposant, le
théatral. Je goftite les effets de style et puis jai de I'élégance, un je-
ne-sais-quoi, some poise, airs and graces ; et puis je parle 1’anglais,
du moins ai-je un dictionnaire bilingue, cela me distingue du
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commun des mortels, et pour cause, le suis-je vraiment encore,
moi le trépassé de frais, excusez du peu.

Mon pardessus en tergal est accroché a un clou, je m’en saisis,
et je fais mon apparition dans un beuglement de genres musicaux
que I'indécence m’incite a taire. Parce que, bientot, ca gueule plus
fort encore dans les aigus avec des gros points d’interrogation
accrochés a des exclamations qui claquent sous la langue et
laissent les yeux tenus par un ressort.

Bon, apres l'apposition des mains que jexécute de fagon
autoritaire sur la foule infidele, chacun percoit bien a un moment
T (plus ou moins long suivant le degré d’alcoolisation), que je suis
moi, revenu d’ailleurs, sans plus d’explication, et que les petits
arrangements calculés avec méthode n’ont plus lieu d’étre.

En un mot, j'y suis, donc j'y reste. Je suis mort de fatigue,
agonisant de rire, en dedans, quasi momifié dans mon rdle de
trouble-féte. Trouble, trouble opacité, a découvert jentreprends
I’ascension de mon escalier en merisier plus fier que Néron sous
'auguste couronne. Dieu qu’il est rafraichissant de faire le mort et
puis de I'étre. Certes cela nécessite quelque effort, mais sans peine
pas de plaisir qui tienne.

Six heures du matin, je me leve d’un bond plus élastique
qu'un corset a baleines, et je commence la journée par une série de
tractions sur une main, puis me reléve et bande mes muscles plus
frais qu'un gardon, je me rengorge, je prolifere, joccupe tout
I'espace. J'étais mort, me revoila vivant, bonnes gens enfermez vos
gueuses, papa n’est pas tres loin. Je tiens une de ces formes ! Mais
bon les réjouissances se tarissent plus vite qu'un bon vin et déja
ma femme se pointe la gueule en soudure. Je pige vite, je géne, et
a coté de la forme laissée par mon corps dans le lit de nos
épousailles, j'entrevois enfin comme un affaissement obese ; ah
délices des ménages a trois: le mort, sa femme et 'amant qui
probablement roupille dans la chambre des moutards et fait des
réves mouillés; parlons-en des trois Dalton : méme a 1’adoption, ils
n’en voulaient pas.

J'étais peut-étre un mauvais pere mais vraiment, non sans
facon, les enfants c’est pas ma tasse d’Earl Grey, je laisse ¢a aux
oisifs, a ceux qui manquent d’imagination, aux ratés de tous bords
qui révent leur vie le soir devant la télévision.

Moi mon truc c’est la photographie. Avec mon Olympus, j'en
ai pris des donzelles dans l'objectif de mon art. Bien souventes
réticentes, surprises au débotté, parfois a leur toilette, dans les
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bras d'un galant, et pas toujours le méme, j’ai ceuvré pour la
postérité. Mais, bon sang, quelle ingratitude! Jamais un
remerciement, toujours des menaces, sans cesse la méme rengaine.

Tenez, ma femme par exemple, il y deux jours, oui, le jour de
ma mort.

J'avais peaufiné une petite mise en scene, je rentrais plus tot
que de coutume, entreprenais la montée de l'escalier telle une
ballerine sur ses pointes et faisant voler la porte close d'un coup
sec et brutal, je flanquais, une pétoire a la main, une frousse a
maman qui jouait au docteur.

Merrrrrrrdre, aurai-je pu imaginer que 'amant en question
suivait les mémes cours que moi au Conservatoire d’Art Tragique,
Spécialité Pas de Problemes qui ne Trouve sa Solution et que,
planqué en embuscade sous le ventre de sa belle, il aurait tout le
loisir de me balancer une décharge de 38 sous un soleil hilare ?

Quelle farce quand méme !



