
 

 

LE POUPEE 
Récit horrifique et autre tremblement à deux mains. 

Traduit très librement de The He-Doll par 

Vera Di Meleangri et Phil Lipp-Romanski 

 
 

pisode 1 : c’est déjà commencé. 

 
 
 

C’était vers les cinq heures et la Hyène était ferrée. 
Pour sûr que le Herr Commander et son accorte Donzelle étaient fin prêts 
Pour le saut de l’ange—aha ! en planque derrière un tombereau rouge, 
La pétoire pointée en écartèle, je vous guide mon Capitaine vers la traque 
Au Chacal. 

 

Episode 2 

Franck Grandino estimait avoir réussi dans la vie. En robe de chambre 
de mousseline rose très vaporeuse et les pieds agréablement chaussés 
de mules à sequins blancs, il promenait un regard de propriétaire 
comblé sur la charmante bonbonnière qu’une chère amie lui avait 
généreusement prêté. — C’est ça la vie, pensait-il en inspectant ses 
ongles laqués de frais. Il passa une main qu’il avait très longue sur une 
table d’appoint noire vernie et n’en perçut nulle trace de poussière. — 
Parfait. Tout était à sa place, rien ne manquait. 

Dans le milieu prospère de l’interlope, des zones d’ombre 
subsistaient. Ce surnom par exemple, Le Poupée, que fallait-il donc y 
voir de plus qu’une bizarre association indéfinie, un mélange 
incompatible qui vous laissait mal à l’aise. D’après ce qui circulait 
underground, un Polack avait affublé du surnom Grandino en guise de 
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mépris. Témoignage ultime de la répulsion qu’il inspirait. C’était très 
malsain, il faut bien le reconnaître. Ce dernier portait toujours dans 
une de ses poches à mouchoir, une carte du plus fin vélin sur laquelle 
l’on en apprenait sur sa profession, Franck Grandino, Expert en Conseils. 
Paiement comptant exigible à la livraison. L’appât du gain avait toujours 
été son moteur, il éprouvait peu d’empathie envers ses congénères 
pour peu qu’il n’aient rien ou peu de choses à lui apporter. Il 
s’insinuait partout, dans chaque faille humaine, savait charmer et ne 
perdait jamais son temps. Le temps c’est de l’argent. Convenu, mais 
efficace. 

Il se regarda un long moment dans le miroir de la salle. Il aimait 
bien cela, non, en fait, il adorait se mirer dans la glace ; tous ses reflets 
l’intéressaient au plus au point. Il jeta un œil précipitamment arraché 
de son orbite pour le remplacer par celui d’un myope, puis s’attarda 
sur ses traits féminins, ses cils oranges et recourbés, son nez retroussé 
aux narines gonflées, ses dents blanches, petites et carnassières, ses 
pommettes trop hautes et bombées. Il traça sur ses fines lèvres un trait 
au carmin, puis passa un gloss poudré de coca in qui en accentua 
l’effet. Il n’oublia pas d’appliquer un baiser tendre et appuyé sur le 
verre. 

Dring, dring, dring 

Ulla l’avait pourtant assuré que personne n’appellerait. 

—Je n’attends aucun coup de fil, tu seras au calme.  

Cette fille c’était une poire, totalement incapable de gruger qui 
que ce soit. D’ailleurs ne lui avait-elle pas laissé l’appartement après 
des années de silence et une escroquerie en règle qu’elle lui avait 
pardonnée. Pauvre naïve, une bonne fille quand même, au début elle 
lui faisait même quelques courses quand il ne pouvait pas mettre le 
nez dehors. Sacrée Ulla ! Avec elle il était tranquille, elle n’avait pas 
d’amis, personne ne la fréquentait. C’était trop bonnard. Et le plus 
rigolo dans tout ça, c’est qu’il trouvait des pigeons et des pigeonnes de 
cet acabit un peu partout. L’avant dernière, c’était Misty. Cette chère 
Misty. Elle aussi lui avait prêté son appartement, presque durant une 
année. Et puis, bon, les choses avaient pris un tour différent. Misty 
l’avait invité à foutre le camp un matin. 

Dring, dring, dring 

— Allo ? 

— Salut Grandino.  

— Vous faites erreur, ici c’est le Poupée.  
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— Justement, Je viens de retrouver ta maison de poupée à 
Marbella. Et c’était assez facile. Et si on jouait tous les deux ? Je veux 
jouer au Poupée. Ok, chéri ? » 

Et puis la voix avait raccroché, en douceur, sans se presser. 

Bip bip bip… 

 

 

Episode 3 

Le jour suivant Grandino s’éveilla avec un lourd mal de tête. La vérité 
c’est qu’il avait bu trop de whisky la veille au soir. Probablement à 
cause de l’étrange coup de téléphone. Probablement par ennui aussi. 
L’Espagne, c’était certainement un endroit agréable quand on avait pas 
tous les flics du pays à ses trousses. Il s’en était payé du bon temps à 
Marbella, the right place to be. Sur le canard il avait vu l’article de presse 
sur des braquages non élucidés, des vols à la Kalachnikoff. Ouais, 
c’était vrai, c’était une star trois étoiles dans son genre. 

Il était dix heures passées et il avait presque tout oublié de 
l’incident téléphonique. Il se saisit du trousseau de clefs, déverrouilla 
la porte et monta les escaliers quatre à quatre. Là dans l’entrée de 
l’immeuble, il ouvrit la boîte aux lettres. Rien ne s’y trouvait hormis un 
petit paquet emballé soigneusement et qui semblait attendre son 
heure. 

Il redescendit à la hâte, se coula dans l’appartement et s’enferma à 
double tour. Lentement il plaça une main sur son cœur qui se débattait 
tel un chien fou pendu par les pattes. Il déposa le petit paquet sur la 
table de la cuisine et le fixa longtemps. Il hésitait, passait et repassait 
une main nerveuse sur le papier que pas un pli ne froissait. Alors 
brutalement il déchira l’emballage. À l’intérieur un couteau à huitre 
semblait lui offrir ses services ; le manche d’ivoire luisait coquettement 
et la lame courbe et faussement docile lançait des œillades périlleuses. 
Il déclina l’invitation. Une minuscule enveloppe marron légèrement 
parfumée baillait d’une fente nubile. Fébrilement, il l’ouvrit tandis que 
le sang battait le rappel contre ses tempes fragiles. Des veines bleutées 
comme les ailes d’une mouche décrivaient de minces rigoles qui 
cherchaient à grossir par tous les moyens. 

 Sur une carte brillante, en caractères gothiques d’un noir limpide, 
l’on pouvait lire : « Mat. 18 :9 ». Quoique Grandino n’ait aucune 
culture d’aucune sorte, et qu’il fût affligé d’un illettrisme patent, il lui 
sembla reconnaître le texte. Machinalement, tel un somnambule tiré à 
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vue par quelque main invisible et vengeresse, il se saisit d’une bible à 
moitié crevée sur un coin d’étagère; la bible (mise là par les Gideons 
International) il l’avait dérobée dans la chambre d’un Bed & Breakfast 
de Brighton dans lequel sa dernière cavale l’avait mené. Voler c’était 
une seconde nature, la première probablement, car avant de marcher, 
dans le ventre même de sa mère, il avait dû voler les rêves des autres, 
tout prendre, faire une table rase des espérances et des joies pour les 
revendre aux plus offrants. Mais tout ça n’est rien quand l’on a de la 
gratitude envers ceux qui vous ont tendu la main. 

« Et si ton œil est pour toi une occasion de chute, arrache-le et jette-le 
loin de toi, mieux vaut pour toi entrer dans la vie, n’ayant qu’un œil, que 
d’avoir deux yeux et d’être jeté dans le feu de la géhenne. » 

Grandino savait reconnaître les ennuis lorsqu’ils se profilaient, et 
c’était clairement le cas à présent. Il voyait bien que la situation, sa 
situation devenait moins confortable, qu’elle prenait un tour 
imprévisible. Ca crevait les yeux, il y allait y avoir du grabuge. 

Oui décidément, il était question d’y voir plus clair, ou du moins 
d’être toujours en mesure de voir. Le reste c’était de la littérature. 

 

Episode 4 

Kowalski et Misty prenaient un bain. Ils en prenaient souvent un après 
avoir fait l’amour. Ils avaient du style, aimaient leur confort, avaient 
du goût pour les choses anciennes, surtout le dix-huitième. 

Ils étaient cultivés, en quelque sorte une estampille naturelle que 
l’on n’aurait su leur disputer. D’ailleurs ils aimaient à choisir leurs 
hôtels suivant la taille et la forme de la baignoire ; Misty était restée sur 
celle entrevue à l’hôtel très particulier Camondo et depuis tout leur 
paraissait, voyons comment dire, banal ; cependant comme ils n’étaient 
pas snob, ils s’accommodaient de quelques petits arrangements pour 
peu qu’un certain esthétisme triomphât. Ils avaient l’amour du travail 
ciselé. C’est dans le détail que l’on reconnaît les grandes choses. 

Le Don Qichotte à Marbella était convenable de ce point de vue-là. 
Il avait appartenu aux Templiers, des portes dérobées ouvraient sur 
d’autres portes qui débouchaient parfois sur des galeries aveugles ; 
c’était somme toute assez authentique. Le luxe c’est avant tout du vrai 
et surtout, surtout, un éloignement prolongé de l’Autre, une mise à 
distance du genre humain. 
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— Je trouvais l’autre pas mal, qu’en dis-tu chérie ? Comment était-
ce déjà ? Ah oui : « Le monde est mon  huitre. Que de mon épée je veux 
ouvrir ». 

— Oui c’est exactement ça. Mais ce pauvre imbécile n’y aurait rien 
compris, il n’aurait pas même saisi l’allusion. D’ailleurs, il n’a 
probablement jamais entendu parler de Shakespeare.  

— Ne laissons pas la Chinga sur sa fin, nous lui devons bien ça. 
Nous ne voulons pas que notre chère amie se refroidisse, n’est-ce pas ? 
dit Kowalski à Misty en la caressant d’une main précise. 

— Ahhhhhhh oui, Il ne faut jamais décevoir ses amis baby et 
brusquement elle s’expulsa des eaux irisées en lui présentant sa croupe 
laiteuse. Ca sautait aux yeux qu’ils étaient faits pour s’entendre au jeu. 

 

Episode 5 

— Qu’est-ce que c’est que ces conneries ?  Putain…. 

Il fallait qu’il se détende, vraiment. Il était à cran, beaucoup trop 
tendu. Tandis qu’il regardait le couteau à huitre attentivement, il sentit 
sa mâchoire gauche tomber, tout son corps en sueur s’affaisser.  

— Je suis que c’est un coup de Misty et de cet empaffé qu’elle s’est 
dégottée en guise de julot. Ce connard a décidé de jouer les anges 
gardiens de cette sale pute ! Et dire qu’elle me doit encore cinq mille 
balles.  Il cracha à terre son chewing-gum à la cerise. 

Assurément il aimait à se voir en philanthrope, en chic type dans 
tous les sens du terme. Il fallait qu’il réfléchisse vite à présent. Son 
regard se recentra sur l’enveloppe. Le grain attira son attention. Cette 
fille, ce point d’exclamation en pleine dérobade qu’il avait réduit à un 
vide, un blanc. Cette salope de Misty. Sale clocharde! Je vais te casser 
les dents. Je t’ai à l’œil. Mais à présent c’était lui que l’on avait à l’œil. Il 
entreprit d’examiner ses ongles manucurés et recouverts d’une base 
d’un rose très pâle — il enduisait ses mains de crème à l’huile 
d’amande pour qu’elles soient douces — tandis qu’il fouillait dans sa 
mémoire. 

À l’époque il avait fait ses comptes et en avait eu pour son argent. 
La veille, il s’était aventuré chez le dentiste, il ne supportait plus cette 
douleur atroce qui lui rongeait les gencives. À présent entièrement 
appareillé de bagues bleu électrique dernier cri, il se répétait pour lui-
même les paroles de l’homme à la blouse noire : — Rappelez-vous, pas 
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de chocolat, pas de caramel, rien de gluant ou de collant, entendez-
vous ? 

 Il lui avait collé une gifle en pleine poire pour le faire taire et lui 
avait serré la main à la garçonne, histoire d’être poli, car il se targuait 
d’avoir des manières.  

— Moi ce que j’en dis…, avait soufflé le pauvre type en chialant 
comme une morveuse, et puis par acquis de conscience, il avait 
ajouté :  

— Les chattes humides, on oublie aussi. 

Ca il s’en souvenait, ça l’avait fait marrer.  

Beaucoup moins à présent. 

 

 

Episode 6 

Con cassée, je mouline à l’endroit à l’envers 
Et je grince des dents. 
Il y a bien derrière, en grains, en poudre, une bouffée d’amusement. 
Pirouette, virevolte et saisit au mot le bon, sept fois répété. 
J’en suis sûre, il y a par devant cet amas de connerie époustouflante 
Un mélodrame faramineux. 

 

Grandino avait compris que ça sentait vraiment le cramé lorsque, le 
lendemain matin, au réveil il avait trouvé une petite enveloppe 
blanche sur la moquette, dans l’appartement.  

Sur le coup, il avait voulu ouvrir la porte à la volée pour se ruer 
dans le couloir. Juste pour voir. C’est en tentant de faire jouer la clef 
dans la serrure qu’il s’aperçut qu’on avait changé le barillet. Il flanqua, 
de rage, un coup de pied dans la porte, et, pris d’une intuition, il se jeta 
sur le téléphone. Pas de tonalité. — Putain de merde ! Qu’est ce que… 
Il revint près de la porte pour ramasser l’enveloppe. Il l’ouvrit d’un 
coup d’ongle et en sortit une carte bordée d’un fin liseré noir :  

Nous avons la profonde douleur de vous faire part du décès de Monsieur 
Franck Grandino survenu brusquement ce jour, au terme d’une année 
somme toute difficile. La levée du corps aura lieu prochainement. Les 
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obsèques seront célébrées dans la foulée et dans la plus stricte intimité 
en l’église de Nuestra Señora de la Encarnación. Pas de fleurs, ni 
couronnes. Une quête au profit de la recherche contre les maladies 
orphelines sera organisée en fin de cérémonie. 

— Mon cul ! Si ces enculés croient m’impressionner, moi, qu’ils 
aillent se … 

Grandino s’arrêta net. Il venait d’entendre l’eau couler dans la salle 
de bains, au bout du couloir. Il s’avança doucement, puis abaissa la 
clenche de la porte. Le verrou était tiré de l’autre côté. Le bruit de l’eau 
tombant en cataracte dans la baignoire cessa. Une main avait tourné le 
robinet. Grandino, d’un coup d’épaule, chercha à faire bouger la porte. 
Fume ! La construction moderne, c’est moins merdique que ça n’y 
paraît.  

— Alors couillon, on fait moins le mariole maintenant ? 

Grandino avait reconnu la voix de Misty. Le robinet se remit à 
couler, avec abondance. Misty chantonnait derrière la porte : 

Pour être original, il l'est, ça je vous le jure, 
Ça n'est pas le bibi, le bibi de n'importe qui 
A le voir si beau, tout Paris répétera bientôt : 
Avez-vous vu le chapeau de Zozo ? 

— Espèce de petite merdeuse ! Tu crois que tu me fous les jetons ? 

Le robinet s’était arrêté une fois encore. Grandino colla son oreille 
contre la porte. Il n’entendit rien venant de la dalle de bains. C’est 
derrière lui que tout se passa.  Ce fut une espèce de chuchotement. 
Quelque chose comme ce truc qu’on dit aux chevaux pour les calmer. 
Et puis Grandino se retourna. Pour voir. Mais il ne vit rien de 
particulier. Vraiment rien.  

 

Episode 6 et épilogue 

Découverte macabre dans le centre ville de Marbella — Alertée par une 
voisine qui se plaignait d’odeurs particulièrement nauséabondes, la police est 
intervenue hier matin au domicile de la chanteuse Ulla-Maria Marques-
Gonzales, actuellement en tournée aux Etats-Unis. Après avoir forcé la porte 
de l’appartement, la brigade d’intervention a fait la découverte du cadavre 
d’un homme d’une quarantaine d’années, gisant sur le sol dans un état de 
décomposition avancée. Le spectacle n’aurait été somme toute que 
malheureusement banal pour nos policiers aguerris si l’homme en question ne 
tenait fermement dans l’une de ses mains un couteau à huitre avec lequel il 
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s’était visiblement énucléé. Ainsi que le souligne l’inspecteur en chef Diego de 
La Vega, « Bien que la chose puisse sembler extraordinaire, tout laisse à 
penser qu’il s’agit là du geste désespéré d’un individu souffrant de troubles 
mentaux. On voit rarement ce genre de cas. Mais cela arrive. La preuve… ». 
Interrogée à ce sujet par Interpol, Ulla-Maria Marques-Gonzales affirme ne 
pas connaître l’individu en question et suggère que l’homme, dont on apprend 
à cette minute qu’il est un petit truand français en cavale, a dû profiter de son 
absence, abondamment relayée par la presse, pour occuper l’appartement et 
mettre fin à ses jours.  

 

 

 


