RITON ET BERTINE

ui, il était batteur dans un claque a Montreuil et
faisait des extra pour des bals et des communions.

Il s’appelait Riton et Riton allait aimer Bertine.

Il est des amours contrariées qui poussent violemment
entre les pavés.

La rue Prince de Soubise était passante en journée et trainante en
soirée. Des familles poussaient mollement des landaus charnus qui
laissaient dépasser de gros bébés en maillot. Souvent, un chien bien
comme il fait faisait ouaf ouaf en agitant la queue, tandis que des
messieurs plastronnés, libérés provisoirement des obligations
maritales, se faisaient la belle, qui ne 1'était pas toujours, mais bon ¢a
occupe.

Enfin, tous convergeaient vers la Citadelle, lieu de promenade
d’un tout a chacun. C’était également la que demeurait Bertine. Son
pere était Commandant du Régiment de Réaction Immédiate. Une unité
d’élite composée d’anciens soiffards, de repris de justice extradés de
la veille et de fils a papa qui n’aimaient pas les études. Bien stir
I'ensemble était quelque peu, comment dirais-je, hétéroclite, pour le
moins, mais il est des associations a ce point détonantes qu’elles
finissent par faire sens. L’hopital militaire barrait ’avenue Suzanne, et
le samedi I'on pouvait apercevoir, pour peu que 'on en prit la peine,
des gueules cassées a béquille qui jouaient au polo. Des sentinelles
citoyennes, parquées dans des guérites, donnaient aux promeneurs
un air respectable. Cela, disait-on, favorisait I'émulation.

C’est stir qu’en y regardant de plus pres, le guet semblait a moitié
crevé. Selon la rumeur, il s’organisait des parties de pouilleux
déshabilleur avec des entraineuses et autres gymnastes aguerries.

La vie de caserne était ponctuée de ces petits rites fantaisistes qui
font le charme de I’armée francaise, et de sa chambre rose de la Tour
du Pont, Bertine avait tout loisir de les contempler.
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Des six heures le Commandant, grand ordonnateur du lever de
drapeau tricolore, passait en revue la petite troupe encore mal remise
des écarts de la veille. L’ceil en équerre, et la bouche en cul-de-poule,
ce dernier repérait un coin de chemise dépassant d’une culotte
largement ouverte, un regard trop vitreux pour y voir clair, une
haleine plus chargée qu'un mort. Puis 'on présentait les armes qui
venaient toutes de Turquie et présentaient des défaut de fabrication ;
des sabres coupaient des deux cdtés, des canons mettaient le feu a
I'envers, des fioles de curare provoquaient la dysenterie.

Enfin des exercices de stimulation et de simulation diverses
venaient clore les manceuvres.

Un jour que le Commandant, solennel, leur avait parlé dune
sortie en I’honneur de I'anniversaire d’Alcide, le fréere de Bertine, il
s’était mis a pleuvoir, comme ¢a l'air de rien; des succulentes qui
avaient pris le soleil barbotaient dans un coin, et le soleil, heureux,
frisait les nuages. C’était décidé, ils iraient au jardin climatisé, en été
c’était pratique, fallait bien s’aérer. Ce jour-1a, tout parut d"une lenteur
d’éternité a Bertine qui suivait des cours privés, avec déplacement
compris, a la trés catholique institution des Sceurs en Disgrace, une
branche extrémiste qui avait fait scission, sans plus d’explication.

C’était bien tout l'inutile progres de I'éducation des femmes, on
leur enseignait I’anglais quand elles ne savaient pas méme amidonner
un napperon.

Le matin legcon d’anglais avec sceur Jean du Christ, cousine de la
bien nommée femme a Barbe qui se produisait dans un cirque.

— Repeat after me : Jean and Luc are sleeping in the bedroom. What are
they doing ?

Des bribes de phrases en équilibre précaire sur des tabourets
bancals faisaient une ronde fantaisiste devant Bertine songeuse.

— Les questions ne semblent pas sucer, heu... susciter

— I Fell in Love With a Tree, ¢a c’est de la littérature

—7?

— Mais vous révez Bertine !

(C’était une invitation que 1’on ne pouvait décemment refuser !

Enfin l'on y était, Alcide en habit de général avec épaulettes
dorées et croix de la légion était tiré dans une petite carriole par
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Madame le Commandant; Bertine déguisée en archange pour
I'occasion arborait un casque de bouclettes si rondes et lustrées
qu'une luciole en tomba raide a ses pieds. Le Commandant
chantonnait Mexico dans ses bacchantes. Un bal des communiants
mettait une gaieté folle tandis qu'une fontaine distribuait des diabolos
pour le cas ou I'orchestre jouerait trop fort pour se faire entendre.

Riton en deuxieme ligne maniait ses baguettes d'une main
fébrile. Dans le vent qu’il levait a chaque moulinet, pas un cheveu
enduit de gomina qui ne dérogea au placage en regle. La raie de coté
avait de l'allure, tout comme Riton d’ailleurs. Ses bretelles étaient un
peu en accordéon et son pantalon a pli et a revers un peu large pour le
corps qui semblait y flotter, mais quelle présence se disait Bertine, en
plongeant un doigt dans un Incroyable a la rose acheté Au Merveilleux
et Autres délicatesses, un patissier qui ravissait les dames et les comblait
au-dela de toute espérance.

Riton avait enfin apercu Bertine, Dieu que les hommes sont lents
dans les choses de I'amour et de ses imprévus ! Cette derniere, coquette,
faisait mine de s’intéresser aux présents remis a son frere ; les oh ! et
les ah ! se succédaient impeccables de mesure ; au grand déballage du
sifflet a roulement de tambour, du fouet a manivelle pour bleus
récalcitrants, au char monté a l'envers pour les MST (Missions
Spéciales et Techniques), la famille en pleine relache affichait un
bonheur tranquille et assoupi.

Riton était un homme de terrain, pas un de ces blagueurs qui
vous récitent des poémes resucés a la niniche, des histoires d’amour
passion écrites du fond du fauteuil 1'apres-midi apres la sieste. Des
actes, il allait en montrer a Bertine et il pesait ses mots tous les jours
dans une balance a plomb. Riton avait soupesé de I'ceil le général et il
s’était dit que des travaux de gros ceuvre l'attendaient. Bertine était
bien née et comme de bien entendu il n’aurait pas la sottise de faire sa
demande sans avoir fait ses preuves.

Ah I'amour, quand il nous tient !

Un soir vers les cinq heures et ce tandis que le Général sirotait un
cognac en songeant a la guerre de Crimée, Riton avait surgi sous le
masque du Vengeur masqué et avait marqué d’un Z a la pointe de son
épée tous les hommes de la garnison. L'opération avait duré a peine
quelques minutes mais Bertine en avait éprouvé une joie d'une
grande fraicheur. Riton, ¢’était 'homme aux mille visages, un égayeur
de misere quand tout était triste, javellisé, hors d'usage.
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Un autre jour encore, alors méme que tout laissait présager
quelque tour de force extraordinaire, il ne s’était rien passé et la
journée s’était achevée comme allé avait débuté.

Mais, des le lendemain, Bertine avait pu s’émerveiller devant
I'entrée de la caserne reconvertie en Galerie des Glaces littéralement
fondant sous le soleil ; il en était méme né un arc-en-ciel, et cela n’était
probablement pas I'effet du hasard.

— Ca n’est pas l'effet du hasard quand méme! avait lancé
Bertine au Général qui tentait sournoisement de minimiser 1’affaire.

— Bof, avait-il fait en haussant les épaules. Au fond, il était tres
contrarié mais il était de ces tempéraments qui ne lachent rien, qui ne
montrent rien et qui font fi des sentiments des autres. Fait-on des
enfants quand ’'on n’a pas une once d’imagination !

Et Bertine savait désormais pourquoi elle attendait, pourquoi elle
avait attendu sans que rien jamais ne se produisit, tout s’éclairait
enfin. Elle avait bien fait d’étre si patiente. Aussi brossait-elle sa
longue chevelure avec un soin plus méticuleux. Mais, ce coup-la,
Riton usa d’une échelle.

Le dernier soir, ce fut grandiose, Riton déterminé a conquérir sa
belle avait surmonté tous les obstacles avec l'agilité dun passe-
muraille ; parvenu en haut de la Tour, alors méme qu’il serrait sur son
ceeur, bondissant comme le cabri des alpages, I'objet des ses ardentes
prieres, il entendit « A 1’assaut » et puis silence.

Au matin, dans un ciel couronné de mort, s’élevait une Tour
Murée dans son endormissement.

Avais-je précisé que Riton avait des vents ?

Ce cher Oncle, paix a son dme.



