
 

 

LA VIEILLE TATA ET AUTRES HISTOIRES D’ANTIQUITE 

 
 

ous avions pris la route dans la Triumph. 

Un soleil paresseux fumait des cigares, les 
coquelicots claquaient des dents au bord des 
champs, et puis toi et moi, on est bien… 

Ce jour-là, j’ai ma tunique pivoine et mes pieds 
dansent la gigue sur leur perchoir. 

Il fait chaud, il fait soif et je t’aime, mais au jour de nous deux, tu 
avales des kilomètres comme on avale des couleuvres. 

Un borgne faisait de l’auto stop du côté de la rue aux œufs, c’était 
Pâques et j’avais déjà mal au cœur. À la radio ça gueulait une chanson 
guimauve, I’ll stand by you …  

Des culs-de-jatte sortis pour l’occasion faisaient des courses de 
kart du côté de la rue aux œufs 

Je me souviens t’avoir demandé pourquoi la rue aux œufs et tu 
m’avais répondu « à cause des poules». Ca m’avait fait rire, 
doucement… 

C’est à ce moment précis que j’ai commencé à douter de toi; mes 
Chloé sur les yeux, j’y vois plus clair. Sur ton visage façon grand 
siècle, le masque se décolle, je l’arrache d’un coup sec. Ca cède, 
j’insiste, le mensonge te colle à la peau. 

Non de Dieu ! Faudra plus jamais me dire ces mots usés et 
repassés, faudra plus me rouler à l’ordinaire ! 

— Nous irons chiner un bonheur du jour chez Tata à Surrey 
Green, Purdew Town .  

Moi j’adorais l’endroit. L’on partait toujours pressé pour revenir 
déçu. 
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— On ne peut faire confiance à un vieux pédéraste, avais-tu 
ajouté.  

Comme si tu t’y connaissais en vieux pédés ! 

La voiture se tortille dans les virages, je monte, je monte et le 
regard levé vers le vert du ciel, j’inspire si fort que ma gorge me fait 
mal. « All the trees are red but the sky.» Toi tu comptes à rebours et fais 
des aditions. Je chante Call Me de Blondie en faisant des bulles de 
gomme qui crèvent dans un splash. 

Nous y voilà devant chez Tata, par la vitrine, je te vois caresser 
des yeux un petit carrousel qui se tient benoitement sur une sellette, 
en équilibre. Tu rentres, fébrile, et je te suis en escampette, moi je sais 
que ta gouaille de maquignon c’est de la blague. Et justement, à pas 
qui feutrent, en se rengorgeant, d’un air farce, M. Tata, en personne, 
fait son lever de rideau. 

J’ai déjà vu la pièce et je connais par cœur de certaines répliques 
que je me récite en oracle. Ca donne des frissons, ce type sec comme 
un coup de trique, se montre comme l’on va à Versailles. Et toi tu 
souffles des répliques, celles-la mêmes que Sade faisait dire à Justine. 
Faut bien l’astiquer par le manche pour le faire reluire. Ca me 
dégoûte. 

— Alors comme ça on lèche la vitrine, lance Tata à John d’un air 
lubrique. 

— Ca commence bien, lui réponds-je l’air rentré, les pieds en 
dedans. Du coup je plombe l’atmosphère qui se voulait festive; bien 
joué! 

— Cher Monsieur Tata, comment vous portez-vous? Comme-ci, 
comme-ça, vous m’en voyez fort contrarié. Alors des nouveautés? 

— Ah Monsieur John, justement cette charmante petite chose qui 
vient de rentrer, une beauté ! Mais jugez par vous-même. D’une main 
douceâtre et plus moite qu’un tropique du cancer, il tire à lui le bras 
de John Nie, le ficèle, l’enveloppe d’une toile plus serrée que celle de 
l’araignée, pour l’abandonner devant l’intemporel qui justement 
sonne le quart du temps. Puis il porte à ses lèvres ses doigts recourbés 
pour envoyer au ciel une pluie de baisers, en signe d’émerveillement. 

— Quelle époque ? dis-je, en soulevant l’étiquette du prix qui 
s’étale, les chiffres écartés, tandis que son entre-jambe affiche le chiffre 
30 en grosses lettres rubicondes. 
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Devant mes yeux ronds, Tata s’empresse d’ajouter «Mille» de l’air 
patient et entendu qu’ont ces vieux singes d’Amazonie. 

Bigre, j’ai mal aux pieds et aussi à la tête. 

Toi, c’est mort, te voilà piqué, sous morphine, stone comme à l’âge 
de pierre, faisant des areuh areuh devant Tata qui compréhensif, et par 
trop maternel, t’essuies le front avec une guipure de soie tirée de sa 
poche. 

Bon la suite je la connais, des velléités et beaucoup de mollesse. 
C’est ça les hommes. De l’inconduite et des serments sur un chemin 
en cœur qui se veut éternel, aucune volonté et toujours aux abonnés 
absents quand faudrait mettre les gaz. Oh bien sûr tu m’avais dit un 
soir de trop encore que tu ne donnerais plus dans les vieilles Tata. 

Je sors, une lampe hypnotique sortie d’un mirage éclaire le 
désastre. 

Les histoires d’amour finissent mal mon général… 

	
  

 


