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uatre porte-manteaux accrochés à un cintre 
récitaient la messe. L’un d’entre eux, les bras en 
équerre, tenait un microphone qui crachait des ron 
ron. 

L’auditoire dégorgeait de sa bonde. Ca sentait des 
relents de boule à mite et de digitaline que les plus 

avisés suçaient en cachette. Une blague lâchée par étourderie détendit 
soudain l’atmosphère.  

Les gâchettes se tirent et pan ! les membres se détendent. Sur un 
strapontin qui se casse la gueule à chaque hoquet de joie, une grande 
brune porte un tee-shirt au contenu prometteur : 

Le tabac tue 
Mais la pipe détend 
Les questions fusent comme une rafale de mitraillette. Un 

orateur touché en plein cœur s’écroule en faisant un bras d’honneur. 
Par la fenêtre, le soleil en berne, accuse un œil au beurre noir. Je passe 
en mode avion, en drone je rase une plaine dont les monts arrondis 
s’offrent avec insolence. Voilà c’est déjà terminé, tous les soirs, à partir 
de vingt heures, je suis convié à prendre part à des commissions de 
lecture à voix basse par la Société des Poissonsots. Le matin, je remets 
ça. 

Écœuré, je rentre chez moi en pensant à Sugar Kendy et je file 
une Anglaise qui se trouvait aller dans ma direction. 

Rue des Chats Bossus, trois manchots faisaient une farandole 
avec l’air de se foutre du monde. 

Tiens des nouveaux voisins. Je me rappelle que j’ai trouvé ça 
bizarre. Deux jumelles faisaient le pied de grue devant la porte 
ouverte, le père, une fragile créature qui toussait comme une 
poitrinaire tirait un bahut qui voulait se faire la malle. La mère, elle, 
apparemment, se l’était déjà faite. 
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Bon, on fera sans. 

En face, le docteur Cuny, spécialiste des orgies haut de gamme 
all inclusive, se tient devant une porte dérobée, tandis qu’un chien 
rouge rasé du matin claudique sur un trottoir de Zan. 

A l’instant où mon pied gauche écrase un welcome en poils de 
coco trop cossu pour être honnête, l’une des deux zygotes attrape au 
lasso mon champ de vision. Nos deux regards s’empoignent puis 
brutalement se soupèsent tels deux poids plumes sur un ring. Bigre ça 
m’inquiète, je suis mal à l’aise et un peu courbaturé. 

Les deux fillettes en robe de communiante noire avec col rond 
en crêpe et manchettes assorties se sont figées en une pose mortifère. 
Deux fins bandages blancs forment une entaille tout autour d’une tête 
tirée vers le haut par un filin d’acier invisible. Opération quasi 
chirurgicale.  

L’une des petites plisse vaguement les yeux pour en faire une 
coupe, tandis que l’autre, tel un pendule de cire qui commence à 
fondre, crispe tous ses traits en une boule chiffonnée. L’on dirait des 
siamoises partageant un unique bras central s’extirpant d’un même 
tronc. 

Je me couche tôt, je tiens une de ces gueules de bois et j’en 
profite pour lorgner ma collection de cartes à jouer : face, des 
collégiennes en socquettes blanches et mini jupe plissée tiennent des 
raquettes de tennis en suçant des glaces, pile, des trucs sales qui me 
font marrer. Je passe un coup de fil à Sugar Kendy et fébrile je cherche 
ma Visa Premier. Oui, je sais, … 

Toc Toc Toc 

Nom de dieu ! C’est quoi ce cirque ! 

Je pose sur un sol en très petite forme deux canes qui entament 
la danse de Saint Guy. L’estomac soulevé de rouleaux, je tangue et me 
tient à mon mat. Décidément, très très petite forme.  

Toc Toc Toc  

Un Enquêteur au Grand Lessivage me sort un carton rouge de 
l’année dernière, sur lequel je lis, en transparence : 

« Dors lors des commissions réflexives et incite à l’inconstance 
morale » 
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Je tends, c’est la règle, le médius que l’on me coupe sèchement 
à l’aide d’une pince orange. 

C’est con, ce doigt à l’horizontale, c’était un peu ma marque de 
fabrique. 

Ca fait très très très mal.  

Bien, me voilà en carte. Je remonte l’escalier en faisant des 
grands poum poum et je descends en piqué sur mon lit ; puis je 
redécolle après avoir gobé trois pilules roses qui me font des clins 
d’œil dans un cendrier. 

Toc Toc Toc 

Comment j’arrive en bas, ça reste un mystère, mais là, devant 
moi, l’une des deux petites filles, dans son ciré rouge, les cheveux 
humides de grisaille, qui me fixe sans mot dire. Flippant.  

Moi non plus je ne dis rien, histoire de lui montrer. 

Le matin, répétition générale dans l’auditorium. Des coquettes 
aux robes froufroutantes font des pia pia pia en se lissant les sourcils ; 
des rogommes à l’air bonhomme digèrent lourdement des cafés 
beurrés de la veille, des madames appuyées sur des béquilles 
montrent leur tatouage à des costumes trois pièces qui sentent le 
sapin. 

Trois cloches sonnent dans une indifférence sans nom, 
« unnamed indifference », régurgite mon ami du jour, rescapé d’un 
camp de rédemption. 

Je ris en bon camarade et passe le mot sur un mouchoir en 
papier prévu à cet effet. Au préalable, soigneusement, 
consciencieusement, j’avais ciré ses pompes comme il se doit. 

« Mes très chers et bienheureux confrères et consœurs, 
penchons-nous aujourd’hui (et la foule de se plier en quatre) sur 
l’Occulte ! » 

Nous formons alors tous une chaine qui serpente rang à rang et 
prenons un air confit. Lentement l’atmosphère se stérilise et des 
infirmières portant masque et bas de soie, la blouse largement 
ouverte, prennent notre tension, nous palpent, nous auscultent. 
Comme elle sont ouvertes et rompues à l’art des geisha, je me 
soumets à des flexions, me tend et me retend. Une décharge électrique 
vicieusement coupe court à mes ébats. 
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Je dors ma vie à grands coups de Tranxène : « I need a pain 
killer now ». 

Justement c’est l’heure. La première aspirante accompagnée de 
sa mère s’immisce dans mon intimité. 

— Prenez place madame, un petit verre peut-être, ah juste un 
doigt, si tôt dans la journée ? Je sais la blague est éculée. 

— Comment dîtes-vous ? Madame Boucq ?  

— Mademoiselle, monsieur !  

Je pose sur la voix de la candidate aux grandes œuvres un 
disque en vinyl de Cake. Ca parle de rock et de roll, et soudain, en 
lieu et place du petit roquet falot qui fait ouaf ouaf se pointe une 
banane gominée à l’anglaise avec des rouflaquettes plus longues que 
mes doigts. 

— Donc, euh… 

— Brava !!  

— Mais je n’ai pas fini ! 

— C’est bien quand même. L’entretien soulève plus de 
questions qu’il n’en résoud. 

— Barbie dolls don’t sing.  

— L’on n’est pas là pour enculer les mouches ; allons c’est 
terminé. 

Je rentre, mais pour aller où déjà ? C’était quand hier et puis 
surtout pourquoi ? Pourquoi mettre un pied devant l’autre, tous les 
jours, la même musique comme à la parade ? Je sens bien que je dis 
vague, de plus en plus souvent ; je me souviens papa avait aussi cette 
expression ; à la fin il fumait trop et avait arrêté de boire ; ce qui n’est 
jamais bon signe chez un homme en pleine santé. Ce soir (ou était-ce 
le jour d’avant ?), l’autre petite m’a encore fait un signe.  

Et puis je suis las, fatigué du genre humain, je n’ai plus guère 
d’appétit et puis Candy a changé de numéro ; et puis ce soir le ciel est 
rouge, signe de vent… 

Je me regarde dans la glace et je tresse mon regard à celui de la 
petite fille qui m’attend. Je ne suis plus surpris de cette présence, je la 
trouve rassurante ; évidemment je saisis la main étrangement douce 
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qui cherche la mienne, et la petite Poucette de me mener vers la salle 
des bains et autres fumigations. 

J’ai toujours beaucoup attaché de soin à ma toilette et la saleté 
de mes congénères m’a toujours quelque peu chagriné. Ce matin 
encore, collée à mon flanc tel un tic sur une vache sacrée, ma voisine 
me soufflait dans le nez des miasmes purulents; machinalement je 
perds conscience. 

Avec des gestes délicats elle dénude mon cou et me caresse la joue. Je 
suis bizarrement calme et, pour la première fois depuis des mois, je 
n’ai plus ces crampes qui me laissent à genoux. En lieu et place du 
plafonnier, un crochet de boucher joue au pendu ; celui-là même qui 
se balançait dans le bureau de mon père. 

Un petit tabouret sorti du grenier me lance un défi. 

Je ne suis pas un dégonflé. 

 


