
	
  

	
  

 

 

DROLE DE ZEBRE 

 
 

once Zèbre était l’audacieux propriétaire d’un 
beuglant. Tout simplement nommé « Chez 
Zèbre », ici l’on danse à toute heure, ouvert de 
cinq à sept. L’écriteau cependant mentionnait que 
les boiteux n’étaient pas acceptés et qu’il fallait 
avoir tous ses vaccins.  

Bien sûr Nonce avait peu d’amis, qui lui rendaient bien. Il avait le 
pied bien fait, à défaut d’autre chose. 

Son ascension avait été fulgurante, ses parents lui avaient 
inculqué des valeurs morales sûres, ainsi crachait-il dans tous les 
bénitiers, n’oubliait-il jamais de battre sérieusement tous les enfants 
de la paroisse et besognait-il activement et consciencieusement sa 
bonne à tout faire, Angéline d’O, fille reconnue du marquis 
d’Escampette mais pas de sa mère, hélas ! 

Nonce avait quelque éducation et afin de parfaire certains dons 
pressentis il s’était alloué les services d’un philosophe à ses moments 
perdus. 

C’étaient ainsi des pensées élevées dès potron minet sur le temps 
qui passe, la pluie et le beau temps ; en voici un extrait : 

Ô splendeur délétère de mon âme confondue,  
Dans le creux de ta paume, de mes lèvres je te bois 
Que ne suis-je le faune au sabot pourfendu 
Pour humer le fumet de ton cul 
Ô Laurine ! 
 

Bien sûr, cela n’était guère délicat en dépit de quelques rimes 
éphémères et Laurine s’en foutait bien de Nonce ; le plus beau cul du 
comté n’attendait point qu’on le piquât au poinçon du poète.  
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Nonce était seul et les choses de la nature le travaillaient tant et si 
bien qu’il lui devenait fort malaisé de veiller à ses affaires ; ainsi 
restait-il couché du soir au matin et vice versa ; ô dépression de moi 
dépressive — mais je m’égare, je ne dois rien raconter, rien de plus 
pour le moins. Son Major d’hommes, un solide gaillard monté comme 
un âne (non ce n’est sûrement pas ce que vous imaginez, lecteur 
libertin) et doté d’un organe puissant, dont il usait avec largesse, 
s’était ouvert de la situation à un sourcier du coin qu’il connaissait ; 
un Sage vaguement magnétiseur et malheureux en ménage. L’un ne 
va pas sans l’autre, comme de bien entendu. 

— Je me suis installé dans le provisoire, dit Nonce. 

— Partout où il y a de la vie, il y a de la mort, répondit le Sage de 
façon énigmatique. 

— Dois-je prendre des notes ? Attendez je m’y perds. Voyons que 
me faut-il comprendre ? 

— Voilà, ça fait un louis, à la revoyure et que Dieu vous bénisse. 
Au nom de la mère, de sa sœur et de ma cousine Adèle, de Dieu.  

Dame cela faisait cher la devinette ! 

Puis le Sage, ancienne gueule noire reconvertie dans la divination 
de campagne, s’endormit d’un coup sur sa chaise, sans que Nonce s’y 
attende. Il cherchait une femme, on lui prédisait la mort de 
l’humanité. Quelle blague. 

Nonce s’adressa alors à un loueur d’enfants qui tenait boutique 
sur la Place aux Emmurés. Léon Faut avait bonne réputation et il 
prêtait à des dames sur le retour qu’un gros désir d’enfants taraudait 
des bambins tout joufflus qui à l’occasion faisait à dada sur mon bidet 
sur des messieurs comme il faut. L.F lui parla d’une foire à la 
bourgeoise au lieu-dit le Lieu. Nonce peu sûr d’avoir saisi le nom du 
lieu se fit répéter le lieu plusieurs fois au risque de passer pour un 
âne. 

Comme quoi, l’on en revient toujours à l’âne et conséquemment 
au Major d’hommes qui s’était attaché à nonce, comme un chien à son 
maître. 

— En route mon ami, le temps presse, le plaisir n’attend pas. 
Considérez mon cher l’opportunité qu’il me faut saisir à bras le corps. 
Une femme m’attend dont la peau tiède posée en cataplasme sur la 
mienne réchauffera mes ardeurs assoupies.  

Ah poésie quand tu nous tiens ! 
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La paire d’amis ainsi ravaudée mena bon train de par les routes 
cabossées de trop de pieds, traversa des guets recouverts de vase où 
fleurait bon l’alcool de riz, s’enfonça dans des fourrés si denses qu’ils 
se tenaient la main de peur de se perdre. 

Pour faire court, la promenade fut aimable, sous un soleil 
complice. 

À la croisée des chemins, deux arbres pendus de frais portaient 
une pancarte sur laquelle ils purent lire que tous les premiers lundi 
des mois d’été au lieu-dit le Lieu, impasse de Beaumarchais, avait lieu 
une foire dont la renommée n’avait cure des frontières; un cœur barré 
d’une dague faisait un arrière plan ; plus de doute, c’était bien là et 
nulle part ailleurs que Nonce Zèbre se rendait. 

Encore ébloui par l’audace du dessin dont les rondeurs 
palpitantes traversées de ce pic laissaient présager quelque rencontre 
merveilleuse et délicate, Zèbre déjà reprenait sa course délurée. Sourd 
aux jurons épouvantables poussés par le Major qui traînait la patte 
mine de rien, Le brave homme se sentait pousser des ailes. 

Puis se voyant enfin comme léviter au-dessus de son corps à 
présent délesté du poids du destin, il se posa alors en entrechat sur un 
sol moelleux qui comme de bien entendu se déroba aussitôt. 

Ah, se disait-il, l’air est frais, la brise douce et la vie moins 
contrariante qu’il n’y paraît. Et en contrariété, il s’y connaissait ; le 
Major lui fit donc grâce d’explications. 

L’on entendait au loin des flonflons de musette et le ciel apprêté 
comme un dimanche perdu dans la semaine, laissait éclater des feux 
si artificiels que Nonce en fut secoué. 

Vous êtes-vous ainsi jamais demandé, aimable et circonspect 
lecteur, ne serait-ce qu’une fois, quel était le sens dans lequel vous 
vous démeniez avec tant de vigueur ? Bref, si le destin ne vous 
secouait pas énergiquement par-derrière après quelque béate 
introduction ? 

Moi, je le confesse, cela m’est arrivé, et je peine encore à 
m’asseoir sur mon séant pour tirer les conclusions qui s’imposent. 
J’escomptais naïvement des délices d’un Fatum plus pernicieux qu’un 
corps au pied et plus insistant qu’une veuve auprès d’un curé.  

Pour faire court quand les espérances sont grandes les 
déconvenues le sont aussi. La vie n’est souvent qu’un long patatras. 
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Puis tout à coup brutal revirement, un innommable coup de 
massue asséné en pleine tête et métaphoriquement suspendu aux 
ailes du temps, fit tournoyer Zèbre sur lui-même. Le Major compta 
cinq tours, se signa à l’envers en mouillant son index, jeta une gousse 
d’ail en l’air à tout hasard et dit :  

— Monsieur Nonce, reprenez-vous, qu’est-ce à dire ? Etes-vous 
souffrant mon maître ?   

— Mais mon ami, ne sens-tu rien venir qui monte en toi à la vue 
de cet incroyable spectacle. Devrais-je toujours te tenir la main alors 
que déjà elle se glisse en mon endroit pour que vienne la jouissance ? 
Mais ouvre donc les yeux grand nigaud, regarde donc toutes ces 
femelles en déroute qui nous détournent du droit chemin ! 

With a slow and humid hand he pointed out at the flow of buxom 
creatures whirlind around before gaping middle-aged men. 

Bertille était à vendre pour cent louis. À la mort de son époux 
survenu quelques jours plus tôt et songeant déjà aux embêtements 
d’une existence désargentée, cette dernière avait pris la décision, en 
honnête femme qu’elle était, de se vendre à un Monsieur aimable bien 
sous tous rapports et désireux d’entretenir une vertueuse bourgeoise. 

Seulement, ô bizarrerie de la nature, la dame était accompagnée 
d’un âne dont malgré les suppliques elle refusait catégoriquement de 
se départir. Dernier et ultime legs de feu son mari, Donat était un âne 
placide quoique lunatique. 

Bertille en avait fait un confident patient et complaisant, qui 
jamais ne la contredisait ; agitant doucement ses longues oreilles 
affutées gris repassé, l’animal, à force de se frotter à sa maîtresse, à ses 
pots, à ses pommades, avaient acquis de singulières manies de petite 
femme en goguette, des airs sucrés, des mouvements apeurés et 
alanguis qui ravissaient sa maîtresse et faisaient sa fierté. 

Zèbre tenta bien quelques bordées pour évincer la bête de 
laquelle il pressentait quelque sombre rivalité, mais Bertille était jolie 
et encore fraîche pour ses quarante ans ; il en avait soixante, en 
paraissait vingt ; à cette époque le temps qui passe défiait les lois de 
l’apesanteur, plus les bonnes gens vieillissaient plus elles avaient belle 
figure. 

Le temps faisait la nique au temps, c’était de saison. 

La charmante compagnie prit alors le chemin du retour et ne se 
quitta plus guère. 
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Jusqu’au départ du Major d’hommes et de Donat, par un jour 
gris et pluvieux. 

Un âne pédéraste et un Major d’hommes à jaquette, c’est bien 
l’histoire la plus perverse et insensée qui m’ait été contée. 

 

 


